• <tr id='3O8Him'><strong id='3O8Him'></strong><small id='3O8Him'></small><button id='3O8Him'></button><li id='3O8Him'><noscript id='3O8Him'><big id='3O8Him'></big><dt id='3O8Him'></dt></noscript></li></tr><ol id='3O8Him'><option id='3O8Him'><table id='3O8Him'><blockquote id='3O8Him'><tbody id='3O8Him'></tbody></blockquote></table></option></ol><u id='3O8Him'></u><kbd id='3O8Him'><kbd id='3O8Him'></kbd></kbd>

    <code id='3O8Him'><strong id='3O8Him'></strong></code>

    <fieldset id='3O8Him'></fieldset>
          <span id='3O8Him'></span>

              <ins id='3O8Him'></ins>
              <acronym id='3O8Him'><em id='3O8Him'></em><td id='3O8Him'><div id='3O8Him'></div></td></acronym><address id='3O8Him'><big id='3O8Him'><big id='3O8Him'></big><legend id='3O8Him'></legend></big></address>

              <i id='3O8Him'><div id='3O8Him'><ins id='3O8Him'></ins></div></i>
              <i id='3O8Him'></i>
            1. <dl id='3O8Him'></dl>
              1. <blockquote id='3O8Him'><q id='3O8Him'><noscript id='3O8Him'></noscript><dt id='3O8Him'></dt></q></blockquote><noframes id='3O8Him'><i id='3O8Him'></i>
                嵩岩资讯网
                当前位置:首页»娱乐»

                中年朋克的魔幻漂流

                采访:熊韧凯、老月亮作者:老月亮为了避开警察,梅二♂一行人选择凌晨出发,到达哈瓦那的海边时,太阳⊙正在缓缓升起。几个没有穿上衣的男子撕开包装,把安全套凑到嘴边,腮帮子涨得鼓鼓的,努力将其吹到最大——六个刚刚好,系在鱼钩上,顺着洋流,可以把鱼线带...……

                采访:熊韧凯、老月亮

                作者:老月亮

                为了避开警察,梅二一行人选走了過來择凌晨出发,到达哈瓦那的海边时,太阳正在缓缓升起。

                几个没有穿上衣的男子撕开包装,把安全套凑到嘴边,腮帮子涨得鼓鼓的,努力将其吹到最大——六个刚刚好,系在鱼钩上,顺着洋流,可以把鱼线带到足够远的地方。

                温柔的朝阳下,渔夫们一言不〗发,看着安全套在蓝色的海洋中慢慢变小,梅二感慨道:

                “这不是少年派的奇幻漂流吗?”

                那是2015年,梅二已年近不惑,他在现已解散的乐队“顶楼的马戏团”做了15年的贝斯手,自称“上海摇滚老卵”。

                他和乐评人张晓舟从中国漂洋过海去古巴,本来是要为两位民谣歌手拍摄旅游纪录片,阴差阳错下,竟然变成了一场寻找古巴朋克乐队的魔幻之@ 旅。

                而那群用安全套钓鱼的人里,就有梅二要寻找的朋克乐手。

                朗姆酒、雪茄、卡斯特罗、切·格瓦拉、配给制、汽油味儿、高昂网费……古巴是一个很难用七十年代中国或者朝鲜一言蔽之辦法的社会主义国家。

                在这个人人劳动,家家有靠着粮本定额领取小面包,买个打火机都得去黑市的地方,因为邻近美国,摇滚乐■已经通过“敌台”悄然入侵了60来年,“古巴的音乐从来就没落后于我们”,梅二说。

                与古巴朋克第一次会晤后的三年里,梅二帮他们出过专辑、筹过款,去年底,为了拍出一部完整的纪录片,他带着朋克大哥“生命之饼”的主唱吴维、朋克导演阿木尔等人,飞了20多个小时,再一次去到了古巴。

                我们找到了返回的阿木尔和梅二,跟他们聊了聊中国朋克的兄弟们。

                第二次古巴之行参与者

                从左至右:吴维、梅二、兰州大灌音乐︻的负责人兼录音师陈品良、阿木尔、摄像师胡瀚鹏

                梅二的胸口有一个握紧的拳头和破旧的红五星,左胳膊上是切·格瓦拉的头像。

                那是还没有“顶马”的时候,梅二刚踏入社会,在广告公司上班,大学的乐队解散了〇〇,他白天上班,晚上喝一夜的劣质白酒。

                在看了张广天导演的话剧《切·格瓦拉》后,他不明白身边坐的年轻人为什么这么傻逼,对着一个红色革命家流眼泪。出于好奇,梅二开始阅读切·格瓦拉的传记,由此竟然成为了一个左派青年。

                在媒体“骚客文艺”里,梅二写道:

                “革命和左派成了我和世界对抗的一个出口。我还幻想过有一天我去了古巴,当我露出我格瓦拉纹身的时候,那里的人民露出欣慰的眼神并请我一起喝酒。甚至我还幻想过去尼泊尔▂参加当时的毛派游击队,解放加德满都,成为文化部长,回访中国。”

                十五年后,当梅二为了看一场古巴朋克的演出,真的去到切·格瓦拉在圣克拉拉的纪念馆时,他没有像当年想象的那样顶礼膜拜,热泪盈眶,还放了一个极臭的屁,轰动了同游的朋▲克哥们儿:我们在格瓦拉纪念馆遭受了生化武器的袭击!

                古巴年轻人并没有相似的、为切·格瓦拉疯狂的青春,即使圣克拉拉到時候自然不會和殿主客氣树立着格瓦拉的雕像,到处都贴满与梅二胳膊上的同款头像,提起格瓦拉时,他们只表达了尊重,说:“他是一你个好人”。

                而对于『梅二自己来说,他早已了解了英勇光环背后的残酷,也亲眼看到革命之后,赤裸裸的古巴人民生活。

                “破败”,这是梅二对◥古巴最深刻的印象,年久失修的建筑、随便一拉把手就会掉下来的出租车门……一切都是破破烂烂的。

                他在采访中又一次提到了此前写过几遍的龙虾,“那条龙虾与世长辞很久了”,从海边被打捞上来之后,龙虾不会立刻被送入嘴中,它还♀要坐着运输车,在政府的仓库里等待被分发,被端上国营餐馆的餐桌时,龙虾已经度过好几个忌日了。

                在古巴,不光是食物,所有的物资都被严格管控着,用安全套钓上来的鱼只能偷偷送到黑市上去卖,每个人都必须劳动,而工资则被牢牢固定∮着,一个普通古巴人想要买一双鞋,得攒一年的工钱。

                也不是没有高楼大厦的。梅二也曾路过卡斯特罗居住的区︼域,“像是在欧洲,一排洋房别墅”,只是,这些都与古巴玩朋克的人无关。

                被朋克乐凝聚在一起的一旁那一群古巴人,有农民、除草工、保洁阿姨,也有大学教授,他们都有一个共同点,就是赚得不如出租车司机多。

                梅二说,在古巴,想要挣到钱,要么家里有多余的房∮子可以办民宿,要么家里有车,才可以开出租,而办民宿需要装修材料跟官员有特殊关系才發現果然能和里面能弄到,开出租不被罚款,也得通通门道,“在古巴,知识分子不值钱,知识特别不值钱。”

                在这样的◥环境里,下班之后,音乐是唯一的出口。

                除了收听来自美国的电台,古巴的黑市里流转着一些珍贵的硬盘,都是从游客手里◢走私过来的,里面装满了“资本主义毒草”。

                古巴没有墙,但网费贵得惊人,上一回得花掉一个月的工资,古巴年轻人最友好的打招呼方式就是连蓝牙,最近存了什么新的歌,拿出了大家一起分享。

                做乐╳迷都如此艰难,搞乐队更得花一番心思。

                没有吉他,就请人造一把指板5?厘米厚的假Rickenbecker?,买不看到沒有到琴弦,就把自行车闸线抽出来做一根,从上一辈乐队那里继承的架子鼓骨皮破了,还好医疗是公费的,去照一张大号X?光片安上……

                靠着自己创造条』件,到被梅二发现时,古巴朋克从80?年代至今已经续存三代了。

                梅二对朋克的热情并不比他们少,顶楼的马戏团在很长一段时间是上海朋克圈的排头兵,除了写歌、演出,梅二还办了自媒体“敌台”,采访国内外朋克乐队,科普朋克知识,但收效甚微,并没有多少人愿意静下心来了解一种不讨巧的文化。

                在那篇叫∏做《我居然没在格瓦拉的墓前痛哭》的文章里,他说:

                “我觉得我来晚了十年,如果我还是当初那个左翼青年,我会在格瓦拉一處黑林之中的墓前痛哭,并感受那种回家的感觉。可是,我在38岁的时候,梦早就破碎了,看到格瓦拉的一切都像是看到一个符号。”

                在中国,“切·格瓦拉”这个符号从当年的滚青最爱演看著青帝变了一次又▽一次,印着格瓦拉头像T恤、军绿背包早已经过时了。

                更年轻人们听到这个名字时,脑中浮现的不是那个带着帽↘子一脸坚毅的英雄,而是穿着狱服的卷发男人对着镜头说:打工是不可能打工的。

                从反抗标兵到时尚标签,再到最后的戏谑,第一次去古巴,梅二也许就察觉到,切·瓦拉格在中国的命运和顶楼的马戏团太相∑似了。

                梅二从古巴回来不久,顶楼的马戏团就宣布解散了。

                这个乐队最初在迷笛上向橘红色的天空叫喊过“我们永远地年轻,我们永远地纯洁”,后来玩起了朋克,用三个和弦骂“朋▲克都是娘娘腔”,主唱陆晨想学臭名昭著的美国朋克GG?Allin?在舞台上拉屎,脱光了全身的衣服,可惜没←拉出来,在警察来之前溜走了。

                顶马第一张专辑采样过AV?,有说吃了拉,拉了吃的《方便面》,也有名額之戰全是上海脏话的《陆晨》,找了个工厂独立发行,刚连送带卖出200张就被勒令追回了。

                2009年,那首挖苦世博会、传↑到境外的《上海不欢迎你》“玩”过火了,顶马一年没有在上海任何场地演出过。

                乐队解散前,陆晨的声带断了有著三重關卡一根,他们唱不动朋克了,开始了劲歌金曲和小清新。

                一直用沪语唱歌,顶马甚至还吸引了一大批中年人,有乐迷告诉々梅二,他爸想要一个《苏州河恋曲》的伴奏带,在公司年会上表演。

                乐迷记得的还是∞那个“不要脸”的顶马,在演出时脱衣服不再是乐队的自我解放,变成了顶马演出的保留节目,很多人会在台下讨论“今天陆晨会脱吗”,他一出来就会起哄“脱!脱!脱!”。

                殴打观众也没什么稀奇的,大家都有默契,这是“朋克”,乐队成员一跳水,大家就开始☆嬉闹,推推摸摸。

                “摇滚乐在中国是一种快消品”,梅二说。

                主唱离开之后,梅二和剩下的成员组了个有歌词的后摇乐巨大队叫“反狗”,对于梅二来说,乐队要转型,首选肯定还是朋克,可是自己都四十了,“鼓手◥打不动了,我也弹不动了”。

                心心念念的,还有古巴一身劲儿没有乐器可施展的兄弟。他接※受采访,自己撰文,为古巴朋克众筹,捐款的人可以得到他托人翻译、设计的实体专辑《愤怒虚无朗姆酒》。

                得知此事的中国兄弟们血也热起来,大家有钱出钱,有力出力,真的把这事办下来了。第二次众筹时,他们的钱⌒已经够再去一次古巴,可以完成那部未竟的纪录片。

                纪录片的名字叫做《愤走吧怒与朗姆酒△△》,梅二告诉我就當我送你,专辑名“愤怒虚无朗姆酒”引自一个研究古巴摇滚历史学者的文章,当他们第二次去到古巴时,朋克可還不一定们真的一点也不虚无了。

                “虚无是诞生在富人中√的,现在的古巴朋克,就是穷人傻乐,每天都得讨生活,虚无个屁”。

                第一代古巴朋克出现在㊣ ㊣ 80年代,那时的古巴还有苏联的援助,年轻人们不用每天跟饿瘪的肚子作斗争,他们想解放的是自己。

                VIH?乐队的佩德罗就是在那时出现的。

                西语中的”VIH”就是HIV?的意思,古巴政府发现艾滋病毒之后,把所有的艾滋病人都关在一个医院里隔离,一批古巴年轻人为了和自己的亲人朋友团聚,主动用注射器注入了艾滋病毒,医院变成了无政府★的乌托邦,也是古巴朋克最早的培养皿。

                有先驱带路,现在的古巴街头,冒出一个鸡冠头、画眼线的孩子终于没人报警了,他们不必再用自毁彰显自己。

                不过,哈瓦那平民街区里,唯一一个摄只怕會自顧不暇吧像头,还是正对着ξ朋克乐队“里卡多的色情片”的主唱。这个乐队批判卡斯特罗的专政,从歌名就能看出来:《主席同志》、《文化警察》。

                讽刺的是,警察真的曾拿着〓假毒品上门,指控主唱吸毒将他逮捕,他对梅二说:在这个国家,我仅仅因雖然是縮短了很多路程为思考就被捕入狱。

                第二代古巴朋克中,最有名的还有圣克拉拉的威廉。

                对于朋克们来说,威廉才是领导人民独立的切·格瓦拉。威廉ζ 创立的“矿渣”是古巴第二代朋克中最有影响力的乐队,在古巴,每一个朋克乐队都会唱那首《Eres?tu》(《是你》):

                “别相信演讲,也别相信帶著他身邊某位大人物的甜言蜜语,不管你反对的是战争还是死刑,他们只给你两种选择,成为奴隶,或者士兵。”

                朋克在古巴是代代相传的,一个成员去世了,就纳Ψ入一个新成员,一点一点带起来,卡洛斯就是那个被大哥威廉带起来的鼓手。

                第一次见到卡洛斯时,他每天∴向梅二索要朗姆酒,喝得烂醉如泥,跑到街边调戏小姑娘,梅二离开的三年里,他和一个意大利女孩结了婚,在意大利住了一阵,可最后又回到了古巴。

                卡洛斯觉得欧洲全是假朋克,生活得那么好,喊出来的愤怒都是演▓戏,他在那里失去了创作动力,就跑回来了。

                梅二对卡洛斯说:“这就是我们生在这样是嗎的国家的好处,我们天生就有一个敌人,有反抗的根基”,卡洛斯表示完全同意。

                回到古巴之后但對方,卡洛斯完「全戒了酒,想喝酒的时候就用酒洗洗脸。他的乐队里全是十几岁的孩子,卡洛斯想像威廉一样,教他们远离艾滋※病、毒品和酒精,以身作则,为后辈树立一个好榜样。

                不虚无的古巴孩子们就这样,白天扮演锄草工、清洁工、农民的角色,晚上排练、演出,等广场上的嗨曲放完,冲上舞台叫喊自己的愤怒。

                每一个聚会都是一棵奇怪的花草,生长在这片▅培育痛苦的、贫瘠的土地上,天一亮立刻就枯萎。

                就像纪录片的结尾所说:一场你要小心宿醉之后,大家都回到各自的生活中了。

                回到中国之后,他们的宿醉还没有醒。

                阿木尔和吴维是去人也好了吧年和梅二一起去的古巴,阿木ζ尔在北京有一个自己的摄影工作室,平时靠接一些商业短片赚钱,吴维在阳朔帮别人看管酒吧,三个人能够凑在一起,都是因①为朋克。

                “武汉没有朋克,如果有,就只有吴维一个”,生命之饼是武汉第一支朋克乐队,主唱吴维在朋克届是公认的大哥,那句“我不会洒了我手中的酒,更不会松开我的拳头”一直鼓舞着后辈们。

                阿木尔是内蒙孩子,他ω 在家乡的旱冰场、歌舞厅和篮球场都办过朋克演出,到北京之后,他一边工作一边组乐队,也亏着钱为到台湾演出的大陆朋克乐队拍过纪录片《有朋克自远方来》。

                他告诉我,自己看着古巴朋克那么穷,还要为嗯自己的权利和自由歌唱,他也想去找点』力量。

                “现状总让我有种无力感,朋克是我喜欢的文化,我喜欢的东西,可是已经没几个人在○乎了”。

                的确,如果说朋克掀起过什么波澜的话,还是九十年代末,“无聊军队”们在五道口影响过一批青年人,短暂的辉煌过仙獸蛋后,脑浊换了主唱,反光镜上了电视晚会,在接受Q杂志采访时,他们说:大家听音乐是为了高兴,我们不想传播︾负能量。

                无聊军队之外,只剩“不过为了钱”的新裤子,和流量明星大张伟了。

                他们也反思靈魂攻擊过朋克本身,朋克的形式固化,内容也止于表达不满,朋克只是一种年轻人的文化,脱离了穷困的环境、荷尔蒙∏消退之后,要一直做一个朋克乐队是很难的。

                “就像电视机,过了几年换了很多牌子,那东西还々是那东西”,阿木尔说。

                谈起朋克的未来,梅二和阿木尔很通透,“朋克这种音乐形式其实不会有太大发展了,要说死了也可以。

                可朋克是不会死干净的,永远有一部分年轻人还有改变世界的想法,而社会也永远会有一些不好的事情值得我们去反抗,反抗有▆什么错呢?反抗是没有错的。”

                在纪录片中,古巴人也表达了同样的默契:我们不期待改变,都六十多年了,什么都没变,我们是审问,审问政府,审问加成周围的一切。

                这个月,《愤怒与朗姆酒》在北京第一次内映了。

                这不是一个年轻人的聚会,到场的人都是老朋克们的老朋友,有P.K14?的ㄨ主唱杨海崧,也有同梅二第一次去古巴的乐评人张晓舟。

                古巴朋克让杨海崧想起了自己当年在南京凑钱买乐器的日子,他说,年轻人现在可以接收到那么多信息,都没有时间一一去思考,玩摇滚没有那么稀奇了,其实音乐也没有那么重要,做手工业,种种花,都比做音乐强,如果只是年轻№气盛,还是别做音乐了。

                张晓舟调笑道:希望这个片子能够放映一百场,让那些整天只会迷直直笛草莓、永远年轻永远热泪盈眶的铁托们看看另一个世界,现在的摇滚乐都轻飘飘、软绵绵的。

                他聊起声音碎片乐队砸心中一動吉他的事,主唱马玉龙【问吉他手:你他妈的吉他弹得再好有什么用呢?再好的音乐形式,承载不了自己的表达也没用。

                现场发言的→人不多,梅二一直坐在黑暗的角落里。

                Seven?shut?的主唱王旭突然说,看完这个片子,我在想,我们是不是还有一点希望呢?

                他在一片安静中举起了拳头,这是朋克pogo?的标准动作,说:为了胜利!身边有一些笑声,也有几声应和:为了胜利!

                放映结束,在朋友↓的簇拥中,阿木尔又喝大了,他一个人离场回家,在五道营迷了路。

                阿木尔的工他應該擁有神人作室在完成这部纪录片的两天后关闭了,他说自己太累了,受不了了。同一天,“反狗梅二”因为发微博纪念海子逝世三十周年被炸了号。

                一场宿醉之后,中年朋卐克该如何回到各自的生活,比他们的古巴兄弟起床锄草要复杂得多。

                图片来源:阿木尔、梅二

                本文关键字:

                您至少需要输入5个字

                相关内容

                编辑精选

                copyright © 2017 / 嵩岩资讯网 版权所有